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Dear John

Cher John

I wrote him a letter
before I left.
I’ll read it as if it were
chocolate, he said, treasuring
the words that fell, tumbled

Je lui ai écrit une lettre
avant de partir.
Je la lirai comme si
c’était du chocolat, dit-il, chérissant
les mots qui tombaient, qui culbutaient

as so many kisses.
I tell you it was hard to leave
to say I did not need him,
to lie like that. I needed
what he could give me, peace:
I became addicted to peace

comme autant de baisers.
Je te dis que c’était dur de partir
de dire que je n’avais plus besoin de lui,
de mentir ainsi. J’avais besoin
de ce qu’il pouvait m’offrir, la paix:
j’étais obsédée de paix

because it never came
to me, never kissed me
behind a door,
never looked at me at all.
Then it found me in a warm breath

parce qu’elle n’est jamais venue
jusqu’à moi, ne m’a jamais embrassée
derrière une porte
ne m’a jamais regardée.
Puis elle m’a trouvée dans un souffle chaud

against my shoulder,
in arms around my waist,
in the cave my body made that he filled
while lying side by side.
The day bent around me, turned
orange and pink as the sun through a bright

contre mon épaule
dans des bras autour de ma taille,
dans la grotte de mon corps qu’il remplissait
couchés l’un contre l’autre.
Le jour m’enveloppait, orange
et rose comme le soleil à travers un arbre

tree on the horizon. The days were
ending, buzzing close to me.
I saw a flower’s petals separate
as it browned in the middle
of a glass bowl, water enclosing it. I wrote
him a letter, in it I said

étincelant a l’horizon. Les journées
s’achevaient, bourdonnant près de moi.
J’ai vu les pétales d’une fleur se séparer
et brunir dans une assiette en crystal, de
l’eau tout autour. Je lui ai écrit une lettre
disant

time takes peace away from us.

le temps nous vole la paix.

Sarah Bishop

Translated by Hafedh Zanina

